Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша — заводская химичка с острым языком и взрывным характером. Её жизнь могла бы стать сюжетом для мелодрамы: на работе у неё только-только начинается роман с начальником завода, Романом, а бывший муж Дима, внезапно объявившись, клянётся, что исправился, и хочет вернуть и её, и их дочь-подростка Таню. Но настоящий сериал начинается дома, когда после пожара в деревне к Даше подселяются её младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. А ведь в этой же «трёшке» уже обитают родители обеих сестёр. Итого — девять человек под одной, отнюдь не резиновой, крышей.
Теснота, быт и старые обиды превращают семейное гнездо в поле боя. Даша разрывается между ухажёрами, пытаясь понять свои чувства, в то время как Таня, наблюдая за возвращением отца, сама запутывается в этой взрослой игре. Лена с Серёгой, потерявшие кров, отчаянно пытаются сохранить лицо и не стать обузой. А накалённая атмосфера в переполненной квартире вот-вот взорвётся скандалом, который навсегда изменит отношения между всеми. Смогут ли они выжить в этих условиях, не разорвав родственные связи?