Алана — подающая надежды повар-стажер в модном московском ресторане. Её кулинарные мечты внезапно прерывает ультиматум отца: вернуться в родную Осетию и выйти замуж. Чтобы сохранить свободу и карьеру, Алана придумывает хитрый ход — привезти домой настолько «неподходящего» жениха, чтобы отец сам отказался от этой идеи. Её случайной находкой становится Макс, обаятельный бармен-фантазёр, который как раз ищет временный кров после ссоры с семьёй.
Их договор кажется простой сделкой: Макс играет роль неудачника, Алана получает отсрочку. Но поездка на Кавказ оборачивается неожиданными поворотами. В тесном пространстве семейного дома, под пристальными взглядами родни, наигранное отвращение начинает таять, а фальшивые чувства — казаться удивительно настоящими. Смогут ли они обмануть бдительного отца, когда сами запутались в собственной игре?